那些年,我们痴迷过的罐头

栏目:基金 来源:互动百科 时间:2019-10-10
那些年,我们痴迷过的罐头

对于玩着智能手机和Pad长大的一代来说,罐头是一种奇葩的存在——为什么这样一种开启麻烦易伤手、吃起来容易洒汤、口感似乎也不怎么样的食品,能在这么多年来一直长盛不衰?即使自己打开一罐,也未必能明白其中的奥妙……

但其实只要年龄稍长,就会对这些“不健康食品”有着不一样的情节——它可以是短缺时期稀缺的“副食”,可以是荒野中难得的享受,也可以是窥探某一行业的窗口。多年来罐头其实没怎么变,一直在变的,是那些享受罐头的吃货们的故事。而所有这些故事,始于一个伟人。

创造的故事——比科学更超前的老吃货

那些年,我们痴迷过的罐头

在拿破仑刚掌权的时期,因为食品没法长期保存,军队出征经常得专门挑夏秋粮食蔬菜收获的季节——这样的掣肘显然满足不了拿破仑征战欧洲的雄心。于是他吩咐手下向社会悬赏12000法郎(约合现在的32万人民币)希望能得到高人献策。没过几年,一位不起眼的面点师站了出来,他叫尼古拉·阿佩尔(Nicolas Appert),有时人们也称他为“罐头食品之父”。

那些年,我们痴迷过的罐头

阿佩尔当时在巴黎做面点师和厨师,但他并不是那种甘于平凡的庸才。从1795年开始,他辞掉了厨师工作,很有先见之明地开始研究如何长期保存菜品。后来他偶然发现密封在玻璃瓶里加热后的蔬菜可以存放很久而没有任何变质迹象,便按这种流程试制了一批样品,结果屡试不爽。这就诞生了世界上第一批真正的罐头——吃货这一次走在了科学之前,因为此时离巴斯德发现微生物和巴氏杀菌法还有50多年

那些年,我们痴迷过的罐头

和阿佩尔当时同款的玻璃瓶

起初阿佩尔拿着自己的样品去参加展会,但没人意识到他划时代发明的价值。一气之下,1809年他带着自己的产品直接去揭了皇榜。这次他没有失望,拿破仑当局对他的发明大为惊喜,以至于法国内政部长蒙特利维伯爵亲自将12000法郎赏金递到了阿佩尔手中。拿着这笔钱,阿佩尔建起了世界上第一座罐头厂。而他,就是第一个罐头厂长

征战的故事——是硬汉,就来吃“垃圾邮件”

罐头从发明伊始,就支撑着人们的征战与探险——无论是各国军队,还是深入极地与蛮荒的探险,都少不了它们的身影。但刚需的背后,当时的罐头罐头却是一种极为昂贵高端的食品。就像我国的短缺时期一样,欧美同样有过拿天天吃罐头当做身份象征的时期

那些年,我们痴迷过的罐头

这是因为当年想做一个罐实在太费工时了。当时罐头的主流材料已经从玻璃瓶向马口铁转变,而这些罐子当年都不能机器生产,必须靠工人一点一点手工打造,其成本可见一斑。而它所代表的概念也同样受当时人们追捧,毕竟当时最勇的爷们,出征时都是吃这个的,这当然也就进一步推高了价格。

那些年,我们痴迷过的罐头

谁能想到这些破铁皮罐子当年那么高大上

好在随着封罐机器的发明,罐头的价格开始在欧美变得平易近人,甚至成了某种不讲究的代名词。这方面的典型,就是现代幻想和恐怖文学的奠基人之一、美国的洛夫克拉夫特。他在晚年就长期以豆子罐头为主食,最后死于肠道癌症。而这么吃的原因一是手里没钱罐头便宜,二是他太宅了不喜欢出门买菜……

那些年,我们痴迷过的罐头

洛氏向我们展示了一百年前的死宅什么样

美国人对罐头抵触情绪的高峰是第二次世界大战前后。1937年,著名的肉制品厂家荷美尔做出了名扬后世的世棒午餐肉(SPAM)。罐头午餐肉的发明本意是好的,甚至可以说是个技术进步。怎奈何战时条件过于严酷,食用条件跟预想的完全不一样。

那些年,我们痴迷过的罐头

预想中午餐肉是这种环境里吃的

那些年,我们痴迷过的罐头

实际上却是这种环境

由于战况激烈,很多士兵没机会吃热饭,天天啃饼干就着世棒,以至于到了50年代,美军官兵普遍都吃午餐肉吃顶了,对它恶痛绝。这种怨念甚至一直延续到网络时代,垃圾邮件的英文spam就是用了这个典故

那些年,我们痴迷过的罐头

现在美军的方便军粮MRE依然是士兵们的心头之恨

短缺的故事——部队锅、冲绳杂炒、“送礼专用罐头”

美军官兵很讨厌世棒午餐肉,具体表现就是只要有别的就不吃它,甚至如果物资充足仓库不够的话,午餐肉罐头是第一批被扔出去的

但对于正过穷日子的中日韩军民来说,那一个个罐头,都是难得的荤腥。志愿军缴获罐头很多时候自己都舍不得吃,韩国人用美军不要的方便面和罐头做出了最初的“部队锅”,日本人则用美军基地不要的食材做出了冲绳杂炒。

那些年,我们痴迷过的罐头

冲绳杂炒

那些年,我们痴迷过的罐头

在韩国,直到80年代午餐肉依然是抢手货

至于我国,其实早在民国时期就已经有了一些国产品牌。五十年代初全国又兴建了一批罐头厂,但随即发现罐头——尤其是肉罐头对于当时国人的消费来说还是太贵了,于是只好以做外贸为主

那些年,我们痴迷过的罐头

酸黄瓜显然不是给国人做的

对于很多生长在短缺时代的孩子来说,罐头在平时是遥不可及的美味,只有年节宴请等场合才能吃到,更多时候是目送家里大人拎着他们自己也舍不得吃的罐头,去送给亲戚、病号乃至领导

那些年,我们痴迷过的罐头

梅林的“全家桶”很多人直到长大离家都没见全

其实在笔者印象中,直到2000年前后,很多不那么发达的地区和乡村,罐头依然是送礼必备。当时为了讨喜也为了便宜,人们往往会买很大瓶的水果罐头。但如果要自家吃,最经典的还是那几款,比如梅菜扣肉、豆豉鲮鱼、糖水黄桃什么的……

那些年,我们痴迷过的罐头

不过话说回来,近年来食品对多数人来说早已不再短缺,也很少会有人真的有带着罐头探险/出征的刚需,为什么罐头依然在大行其道?

从“改善生活”到“探索生活”

的确,如果单从营养或者食用价值来说,罐头应该退出主流视野了。无论是外卖,还是网购生鲜,似乎都没给罐头这种“古老”的食品形式留下什么余地。但是罐头们依然在那卖得好好的,新品也层出不穷……

那些年,我们痴迷过的罐头

因为它们找到了新的意义:以前吃罐头和向往吃罐头,是为了改善自己既有生活;而现在,罐头让我们以味觉的形式,探索体验未曾有过的经历、或是早已过去的记忆

那些年,我们痴迷过的罐头

这种探索的对象可以是军旅的苦乐

那些年,我们痴迷过的罐头

可以是他乡的食材

那些年,我们痴迷过的罐头

也可以是未见的菜式

那些年,我们痴迷过的罐头

还可以满足一下猎奇的欲望

那些年,我们痴迷过的罐头

或者只是简单的、儿时回忆的余音

世界纪录中,安全食用时年限最久的罐头,在开启前已经沉睡了近百年。这是很多人一生的长度,它见证过的人不计其数;而你我的一生,也总会有下一罐在等待我们去开启,从探索中找到属于自己的乐趣。

相关文章
评论
新版评论功能开发中
头条推荐
最新资讯